Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, потерявшей на фронте всех девятерых сыновей. Задача — написать о ней материал. Но беседа превращается в нечто большее: через ее рассказы перед ним встают судьбы каждого из мальчиков, их отвага и жертвенность. А сама Ефросинья поражает его стойкостью, которая не сломалась даже под таким ударом.
День за днем, за чашкой чая, история семьи оживает. Журналист понимает: перед ним не просто героическая мать, а символ народного мужества. Ее горе не сломило, а сделало сильнее. И теперь ее слова, полные достоинства и боли, должны услышать все.